
REPRODUCCION 

Torno 111.-No. 54.- 30 de enero de :r9,n 

Víctor !)ugo 

([ada al Dit:ector óe "ía Jlush:ación" 

Brfstol, 20 de julio de 1885. 

Mi estimado amig.o: Mientras Paríf:I, 
con ruidoso patriotismo, se preparaba 
para celebrar la deificación cívka de 
Víctor Hugo, quiso Vd. que fuese yo, 
devoto del Maestro, qui�n recordase en 
La llust?'ación, la grandeza genial del 
hombre y de la obra. Le respondí que 
en esos momentos yo sentía la misma 
emoción que agitaba a París, y que sólo 
sabría unirme al tumulto de la glori
·ficación, ofreciendo mi pobre palma
verde y dejando también algunos gra
nos de incienao sobre las llamas sa
gradas. Y hoy, cuando I., apoteosis
del épico de Los Miserables parece ya
tan remota como la coronación del
autor de la Benríada, descubro aún,

- ante su amable insistencia en conocer
cuál fné el influjo de Hugo en mi
generación literaHa, que este fanatis-
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• 

mo por el Maestro, de que no me quiero 
curar, me impide toda crítica lúcida y 
df!sapasionada. 

Admiro a Víctor Rugo, amigo mío, 
exactamente como él admiraba a 
Shak:espeare, "comme une brute". Le 
amo en toda su luz solar y en todas 
sus extrañas manchas; y o un ante aque
llos aspectos de su vida y de su obra 
de los que todos se retiran impacien
tes o sonriendo, permanezco yo obtusa
mente postrado. ¡Soy, amigo, de los que 
creen hasta en la sociología de Rugo! 
Ya ve Vd. que.La llu tración no tiene 
nada que ganar con las opiniones de 
una persona tan embrutecida en su su
perstición. 

Ni sé siquiera, francamente, lo que 
V d. desea averiguar: la influencia de 
Rugo en mi generación literaria se li
mita a la jnfiuencia general que ejer
ció en la literatura francesa, de la que 
la nuéstra ,es un reflejo a un tiempo 
ingenuo y afectado. Mis más queridos 
camaradas de letras-con excepción 
del poeta, hermano de Juvenal, que 
escribió La Muerte de Don Juan--ni

se impregnaron de Rugo, ni lo admi
ran sino incidentalmebte, por su forta-
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leza de luchador y el raro poder de su 
verbo lírico; fuéra de esto, sienten hacia 
él una respetuosa aversión. 

o e!:! lugar adecuado una carta
familiar para explicar esta disidencia de 
mis amigos, eu que entran razones filo
sóficas y razones de temperamento; bas
te decir que a uno de ellos, uno de los 
más nobles y altos espíritus críticos de 
nuestro tiempo, oí, con indecible horror, 
llamar al Maestro «tonto genial», y «fo
co de infección espiritualista»; y otro, 
a quien corresponde la gloria de haber • 
resucitado al viejo Portugal histórico, 
que dormía en el fondo de vetustas 
crónicas, cubierto de rapé frailuno, 
nos pintó a Rugo recientemente, en el 
prólogo de un libro de versos, como 
un enorme Sileno, borracho de énfasis, 
bebiendo de un colosal cántaro de 
retórica. 

Cuanto a la generación nueva, 
primavera sagrada que da su flor en 
«esos escritos que aparecen todas las 
mañana , corno dice púdicamente el 
Arzobispo de París, esa alude siem
pre a Rugo misteriosamente, llamán
dole «el titán;>, «el coloso,, «el águi
la» , �el volcán. » No se puede saber por 
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ejerció en mí, ¿vale acaso la pena, que
rido amigo, recordar cosa tan personal 
y poco interesante? Yo casi aprendí 
a leer en sos obras, y de tal modo me 
penetró cada un.a de ellas, que, así 
como otros recuerdan épocas de vida 
o estados de espíritu, aspirando un per
fume u oyendo una melodía, yo vuelvo
a ver de repente, al releer antiguos
versos suy-os, todo mi pasado, paisajes,
casas que habité, ocupaciones y sen
timientos muertos ... Fuí, en realidad,
criado dentro de la obra del Maestro,
como se puede ser criado en una flo
resta.' Recibí mi educa6ión del rumor
de sus odas, de los amplios soplos de
su cólera, del confuso terror de su
deísmo, de la gracia de su piedaa y
de las luminosas nieblas de su huma
nitarismo. Todo esto levantaba en torno
de mí como una floresta, y recibí de
ella, para mi bien o mi mal, mucho
de su vagqedad, de sus sombras y de
sus injustificables visiones. Me apropié
sus odios apasionadamente, y corrí
transportado tras el vuelo lírico de sus
entusiasmos. Y así siempre detesté a
ese personaje melancólico y narigudo
que, con el nombre equívoco de apo-
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león III, v::iga por las sentinas de la 
Historia, sin que me valie e comprobar 
mcÍ t,ll'de que era en el fondo un po
bre Cé1rnr, qnimérir·o, hipocu11dríaco, 
lib,·1ti110) t1ivrnl. Y 1·guí cr1•�1•ndo 
oh1--ti11c1darue11te l'Il los E Lado· U11idus 
de Europ.a, <1unquP amigo carit.itivos 
procuraban arrancarme e, el'n<.:ia tan 
put>ril con razones y arra mos. Acom
pañé a Bugo en su indulgencia entt>r
necida hacia todo los extraviados, to
dos los vencidos y todos los miserables. 
Su deísmo fué el mío; como él, t11ve 
fe en el me ianismo de Francia,-y un 
horror irracional, incontenible, a ese 
cuartel pintado de metafísica que está 
más allá del Rbin. Esta es mi lamenta
ble confesión. Es humillante; me da la 
apariencia de ser una hierba rastrera, 
temblando al pie de un cedro, viviendo 
del excedente de su savia. Hubo, cierta
mente, bruscas rebeliones en mi idolatría. 
El mismo pueblo de Israel, con toda 
su frenética adoración por 'Jehová, ha
llábalo a veces intolerable. Y cuando 
vi últimamefite a Rugo mofarse del 
venerable y santo Darwin, tratándolo 
de inglés petulante y vano, con mo
nóculo y barbas amarillas, que puso, por 
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excentricidad y humorismo, una cola 
de macaco en las costillas del hombre-, 
me llevé las manos a la cabeza, lleno de 
vergüenza y de dolor .. Pero, sin em
bargo, aún realizo el tipo del «bugó
latra» con perfección suficiente. Para 
mí el Maestro permanece excelso y

augusto entre los hombres. «Je l'admire 
comme une brute». 

Amo toda su obra, novela, sátira, 
drama, visión, poema, crítica, discur-. 
so, cántico y canción de la calle. Se 
me impone por su grandeza y armó
nica unidad. Rugo e un poeta épico: 
todo en él, sea novela social, versos 
a «Jeanne» o estudio sobre Voltaire, 
toma la forma épica; toda su obra es, 
en efecto, una vasta epopeya en mil 
fragmentos de prosa y verso, r,eniendo 
como asunto la lucha entre el hombre 
y la fatalidad,-fatalidad de la natu
raleza, de la religión y de la sociedad. 

Puede a veces pintar ese formida
ble combate en una historia patética 
y completa, como Los T'rabajadores 
clel Mar; puede murmurarlo apenas en 
una fugitiva y trémula impresión junto 
a una cnna, o viendo en los campos 
a los sembradores dejar la simiente 
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en el surco. En las estrofas del abuelo 
enternecido o en las imprecacione del 
profeta, todo pertenece a la misma 
epopeya. 

Rugo no analiza, no explica ese 
doloroso combate del hombre contra 
la fatalidad: lo canta, con exaltación 
de bardo unas veces, lleno de compa
sión infinita, dominado otra por infi
nita cólera. Bajo la indignación y la 
piedad, sin embargo, palpita siempre 
la certidumbre de la victoria definitiva 
del hombre, y lo ve con todo el esplen
dor de un Adán perfecto, libre de la 
religiones, máscaras sofocantes y falsas 
del r0stro de Dios; libre de la realeza, 
forro de todas las servidumbres socia
les, y casi libertado también de las 
leyes que fijan sus pies a la tierra, 
subiendo hasta las nnbes con las inven
ciones del siglo XIX. Esta afirmación 
del triunfo último de Adán constituye 
toda su filosofía, y todo su arte prodi
gioso fué empleado en cantar los de -
�llecimientos y los heroísmos de esa 
ascensión hacia la luz. 

Para cantar tan ublime conflícto, 
creó, en mi opinión, el verbo má pode
roso y bello que encantó oídos huma-

316 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



nos. La lengua castigada y sobria de
Ronsard, de Racine, de Moliére , admi
rablemente adecuada para exprc$ar
sentimientos medios y equilibrados,
perfecta por consigniente como instru
mento de crítica, h11bicra sido eut ra
mente impotente para esta esforzada
epopeya. Por eso tuvo que construirse
otro lengnaje que parliese exprt->sar
todo el hombre y toda la naturcJlPza,
en sus más contrarios <'Xtremo , desde
lo be tial hasta lo divino; tan fina,
delicada y tran, paren te, que en ella
se pudiese trasmitir, sin que se evapo
rase, el aroma de una simple flor
silvestre; tan fuerte y re plandecjente,
que al través de ella ganasen brillo
y fuerza el diamante y el oro; tan
dúctil penetrante y tra cendente, que
pudiese modelar lo invi ible y «decir»
lq �inefable». Hugo dice lo ("inefable»,
desde la mirada vagamente pensativa
del infante, hasta las cuerdas de viento
que barren el mar de la M,rncha ....... .
Por esto, cuando considero esta asom
brosa epopeya, agitando el problema
más alto que se pueda levantar ante
lo hombres cantada al s6n de la
lira de mil cuerdas, en una lengua. 
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como jamás hubo otra en la tierra, me 
parece que mis queridos amigos exage
ran diciendo que este hombre que ha
bló do tal suerte era un «tonto genial» 
y un «Sileno borracho de énfasis,) .... 

Ciertamente, carece Hugo de simpli
cidad, de ironía. Divaga en ocasiones 
acerca de un árbol o sobre el borde 
musgoso de un muro, con el clamor 
y la exaltación de un profeta; es que 
Hugo, como todos los profetas, vive 
en la llama de una idea única, la 
pelea vehemente del hombre contra el 
destino. Ella es la compañera espectral 
de su vida; se le aparece detrás de las 
cosas más sencillas, despertando su 
conmiseración o su ira. Así, en el rama
je que gime sacudido por la tormenta, 
imagina las lamentaciones de una mul
titud oprimida, y no puede inclinarse 
sobre una cuna sin que tanta paz le 
recuerde las violencias que conturban 
el mundo. Y falta también en Hugo la 
ironía:-testigo de esa contienda, cuyos 
invisibles y terribles episodios juzga 
sorprender a cada instante su mirada 
de vidente, permanece en perpetuo 
estado de vibración trágica, con el que 
la ironía es incompatible. 
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E ta ausencia de ironía hace incu
rrir al gran poeta en grandes flaque
zas, de las que no es la menor e ·e 
pavor mezclado de adoración que el 
universo le inspira, y que e nos anto
ja a nosotros tan anticientífico. En 
efecto, ninguno de los que hicimos 
honrosamente nuestro examen de «In
troducción a los tres Reinos», imagina
ría jamás que en las fibras de la 
ortiga, con tanto horror y grandeza 
apostrofada por Hugo en las Contem
placiones, se revuelve presa y para 
siempre erizada de cólera el alma ne
gra de Ju das. r osotros infinitamente 
más instruidos, conocemos la honesta 
naturaleza de la ortiga, gracias a Dios, 
y estamos al cabo de que Judas fué 
acaso solamente un patriota exaltado 
y poco sufrido. Si encontramos a nues
tros pies una piedra no la interpelamos, 
temblorosos de emoción, en violentas 
estrofas, esperando que una voz en su 
interior responda revelando el misterio 
inefable: hombres prácticos, utilizamos 
las piedras para levantar más nuestro 

· muro o apedrear mejor a nuestro
semejante. Pero un espíritu poético
que, en perpetuo arranque, quiere pene-
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trar más allá de lo mensurable y lo 
tangible, descifrar la piedra y llegar 
al secreto de las cosas,- ·i no produce 
verdades que la ciencia pueda aprove
char, sube en cambio mús que. cual
quier otro espíritu hasta las proximi
dades de ese ideal a que damo 
tradicionalmente el nombre tradicional 
y teológico de Dios .... Y i ese an io o 
esfueÍ'zo para llegar al lado de Dio , 
como dice Proudhon, no hace que la 
tierra dé más frutos ni que disminu
yan los dolores hÚmano , promue,'e 
una alta educación e ·piritual, le anta 
los corazone , eleva de de la grosera 
materialidad ha ta las formas más be
llas y más puras dw. pensar y del 
sentir, y da dulcemente a la vida no 
sé qué gusto divino...... Rugo es, de 
todos lo poetas, el que, en su ardiente 
idealismo, se acercó más al lado de 
Dios. 

Ese sollozo agitado que conmueve 
toda la obra de Hugo, parece quitarle 
la suprema serenidad que es la belle
za soberana del arte. Pero ser nidad 
no es indiferencia. Nada hubo más 
sereno-si Vd. me permite la compa
ración-que Minerva, protectora de 
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Atenas; y sin embargo, como Vd. sabe, 
intervenía en las contiendas de ]os 
pueblo·, arrancaba los cabellos a los 
héroes y combatió furiosamente, arma
da de diamante, en Salamina y Platea. 
Su inmortal serenidad consistía en que 
todas sus acciones de Diosa concurrían, 
en bella armonía, a un fin justo y bello: 
la independencia y la gloria de Atenas, 
el perfeccionamiento victorioso de su 
hermosa raza, la pacífica florescencia 
de su genio equilibrado, la concentra
da maje tad de su república, perfecta 
de formas como el frontis de un 
templo ...... Así sucede con la musa. de 
Hugo: revestida de ám-ea armadura, 
traspasa con u flechas a los opreso
re , gime largamente sobre los venci
dos, perturba toda la naturaleza, revuel
ve toda la historia; pero este aparente 
delirio tiende a un fin de excelsa sere
nidad, la coucordia universal, la resca
tadora icrualdad, el reino imperecedero 
de la justicia. . . Y este Paraíso pro
metido por el poeta, distante como está, 
baña toda su obra de una inmortal 
claridad, que es la esPncia de la sere
nidad. Y la alta belleza de la. obra de 
Hugo consiste ju tamente en este fuer• 
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te optimismo, en e ta grandiosa fe de 
el hombre, en la radiante certeza en 
que triunfará de las fatalidades y de 
los cautiverios. 

Lo que acaso de entona de vez en 
cuando es el excesivo papel que atri
buye a Francia en la liberación defi
nitiva de la humanidad. 

Cierto es que yo, educado en Hug-o, 
creo piadosamente en el mesianismo 
de Francia. Niuguna nación ha contri
buido como ella para hacer del rudo 
bárbaro del siglo .;. V el hombre culto 
del iglo XIX; ella po ee en el más 
alto grado esas divinas cualidades es
pirituales de dulzura y de luz, que son 
los más pt.•netrantes agentes de educa
ción humana. Nadie como ella ha dado 
al mundo la grande lección de la 
igualdad; y la igualdad es, seguramente, 
la mayor evidencia de civilización. Pe
ro, aun ·amando a Francia, no es posi
ble c1ceptarla como Rugo la concebía 
y cvmo la pintó, en ver, os bien cono
c·iclos, cubierta de oro y de sinople, 
yt nclo a combatir en el grnn combate, 
SPg:uirla de un león familiar, que es 
Dios. La creadón del Paraíso huma
no, si es posible, no será obra exclu-
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siva de Francia, armada y trayendo a 
Dios detrás como un perro de batalla; 
será obra colectiva de todos nosotros, 
latinos y sajones, los que pertenecemos 
a esa nación de deslumbrada claridad, 
sin capital ni fronteras, que se llama 
el E píritu __ _ 

Fué principalmente este mesianismo 
de Francia, sin cesar y espléndidamente 
cantado a los oídos franceses, como un 
acto de esperanza, lo que hizo a Hugo 
prodigio amente amado en Francia; 
fuéra de la necesidad que Francia tuvo, 
después de la derrota de 1870, de 
oponer a la supremacía política de 
Alemania una superioridad intelectual, 
encarnada, como pedía el instinto lati
no, en un héroe, y no en una clase. 
Por lo demás ¿es Hugo completatrlente 
un francé , an galo? Antes me parece 
en ocasiones celta o germánico. Su 
genio ombrío; u visión desme orada; 
su inquieto e piritualismo; el esplendor 
de u lenguaje que tanto dificulta la 
circulación de sus ideas, porque en 
vez de e a ligereza de meda11a, que 
da a ]as idea francesas su facilidad 
de transmisión, ofrece la complicación 
de un monumento: todo esto se me 
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fio-ura en contradicción con el espíritu 
francés, defiuido, ·obrio, exacto, regla
mentado, claro, teri;O y positivo. 

Dicen también alguno que Hugo 
e· nombre ajón. Por el padre perte
nece a lo Vosgos, tierra de gent� te
naz; de allí heredó talvez su férreo 
heroísmo ele voluntad. Por parte de 
madre, era de Bretaña, el reino poético 
de las siete florestas, de las cuales la 
más herma a, la de Brocelianda, perte
necía de derecho a las hada ; quizá 
proceda de ahí su vasta y sombría 

� imaginación. En el fondo todavía es 
bien francés y tiene las dos cualida
d0s latinas, orden y luz. Bay simetría 
en u delirio, y sus más violentas con
cepciones están alumbradas por una 
luz interior. 

Una grandeza muy francesa de Hu
f!,'O, es su amplia clemencia, su infinita 
piedad por los débiles y por los peque
ños... En esto influyó considerable
mente sobre su siglo. Ciertamente que 
no in ventó él la misericordia, pero 
la popularizó. En los mismos Evange
lios hay aun mucha cólera; Jesús tiene 
palabras inexuí'ables de condenación 
y de castigo. HL1go, en su veJez espe-
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cialmente, había alcanzado tal grado 
de ·'piedad suprema'', que perdonaba 
hasta a los tiranos, a los feroces exter
minadores de pueblos, a los monstruos. 
Y su ju tificacióu de Torquemada, que 
quemaba por amor, para purificar a la 
criatura y darle en cambio cte un do
lor pasajero la eterna bienaventuranza, 
constituye, ademá de una obra de arte 
incomparable, el punto culminante de 
la excelencia moral de Hug·o. Dió al 
alma humana un profundo estremeci
miento de compasión: la filantropía, 
q ne es la aurora confusa y vaga del 
ocialismo, como práctica social, coin• 

cide con su predicación lírica de la 
bondad. Su noble clamor en pro de los 
débil e penetrando las al mas, influirá 
en lo códigos, y porque un poeta cantó, 
el mundo será m jor. 

Por una razón paralela, considero yo 
eminentemente fecunda la acción polí
tica de Hugo. Hugo no era en su tiempo 
un hombre de E tado como Turgot: 
Huo-o es el bardo de la democracia. 

o le corre ponde organizarla, sino
anunciarla. Dice en un radiante lirismo 
el advenimiento del Reino del Hombre, 
y su voz rítmica llama hacia él las 
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multitudes. Las instintivas masas huma
nas no se mueven sino por la imagi
nación y por el sentimiento; la lógica 
persuade al hombre culto, pero no 
convence a los simples. Un llamamiento 
a la libertad y la justicia, hecho en 
estrofas que seducen como las antiguas 
"voces del cielo'', arrebata a las mu che• 
<lumbres que muchos volúmenes de 
:filosofía dejarían indifere11tes. Cuando 
se quiere hacer marchar un regimiento, 
no se le explica, con las sutilezas de 
un protocolo, los motivos que llevan 
a la guerra; desdóblase una bandera, 
hácese sonar un clarín, y el regimiento 
acomete. El Cristianismo fué hecho así, 
con imágeoes, con parábolas, con "de
clamaciones". En los tiempos mismos 
de Jesús y antes de él, hubo hombres 
como Hillel, Schammai y el noble Ga
maliel, cuyas predicaciones contenían 
ya todas las simientes del Cristianismo. 
Y ¿qué sucedió? Que no los escuchó 
nadie, porque eran doctores, ar'gumen
tadores, políticos, hombres prácticos. 
Surge un inspirado, más allá de la 
Galilea, que habla vagamente de pie
dad, de amor, de fraternidad y del Rei
no delicioso de Dios, y el mundo, ma-
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ravillado, deja los vieJos cultos y las 
viejas religiones, y va tras él, captado 
para siempre .• Son los himnos los que 
hacen las revolucione ; y no conceder 
influencia social a Hugo porque no es
cribió como Stuart Mill, me parece no 
querer admitir que en todos los movi
mientos sociales el sentimiento es el 
agente más poderoso, y que tan benemé
rito de la democracia es quien la exalta 
en sus cantos, como los que, legislando, 
la tornan después fuerte y estable. 

Esta carta, querido amigo, comen
zada para negarle mis impresiones de 
sectario, como inútiles y poco origina
les, va convirtiéndose en una intermi
nable jaculatoria al Altísimo Poeta. Y 
al terminar, recordando esta inmensa 
obra, gloria tan, grande, me pregunto: 
¿qué quedará de Víctor Hugo, cuando 
hayan pa ado varios siglos? Tal vez 
el nombre sólo, como quedaron los de 
Homero, Esquilo y Dante. Con el largo 
correr de los tiempos, los nobles genios 
que hicieron vibrar más fuertemente 
el alma de su época, pasan poco a poco 
ha ta ser apeQas asu::ito de e tudio de 
comentadore . Profeta popular en otro 
tiempo, aclamado en las plazas: hoy 
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infolio de biblioteca a que sólo la alta 
erudición sacude el polvo. ¿Quién• lee 
hoy a Homero? ¿Quién a Dante? ¿Quién 
de vo ot1 o , de no otro , lee la Odisea, 
Los siete contra Tebas. a Sófocles y Táci
to, el Purgatorio y lo. dramas hi tóri
cos de Shake peare, y ha�ta a oltaire 
y Camoen ? Ciertamente, ·e tiene opi
nión sobre el ·'noble estilo de Tácito" 
y la "ironía de Ari tófane "; pero e ·as 
sentencias se tra miten ya hecha para 
uso de la elocuencia, un poco marchi
tas y enmohecidas. Cítase a Virgilio, 
pero se lee a Daudet. 

Apenas a los veinte años, al entrar 
en la Universidad al comienzo de uua 
cc1rrera de Letras, se abre aquí y allí 
eso que llamamos "los clásicos", y se 
recor,.re distraídamente un epi odio fa
moso, como el de Francesca da Rimini, 
o una arenga del Cid. Luégo sólo se
vuelve a encontrar el gran poema o
el gran dr,ama en una sala, sobre la
mesa, con ilustraciones de un Doré, y
una encuadernación tan dorada como
la caja de una momia egipcia, sirviendo

/ 

de adorno al lado de un cofre de marfil
o de unas rosas freseas puesta en un
vaso de China. La Divina Comedia, Don

32 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



Qwjote y la llíada, son hoy-a no ser 
para los comentaristas-y para espíri• 
tus exquisitamente literarios-, volúme• 
nes, decorativos. La multitud conoce 
apenas a Hamlet por verlo costantemen
te en oleografías, entre la nieve de un 
cementerio, con la calavera de Yorick 
en la mano. Y Fausto escaparía de nues• 
tra memoria i no o nos presentase to• 
das las noches ante unas luces a con• 
tamos los anhelos de su vasrn alma, al 
són de violoncelos, en arias y valses que 
arrullan la melancolía dP. la muje1 es. 

na co a, sin embargo, queda de 
los grandes genio : el contorno legen
dario de su per onalidad. Es como un 
retrato moral que se fija en 1 a imagi • 
nación, y que se va reproduciendo al 
través de los tiempo ; a í vemos per
petuamente a Dante en sus larg·as vesti
dura fúnebres, lívido y siniestro, con
templado con terror en las calle , como 
quien volvió del Infierno. Y esa imagen 
material torna al hombre de genio tanto 
más amado, cuanto que simboliza la 
actitud moral que su e píritu tomaba 
en servicio de la humanidad: así vene
ramos la figura de oltaire, que inva
riablemente se nos aparece en su pol-
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trona de Ferney, dejando volar de sus 
labios, que sonríen siempre, y que ya no 
podemos concebir sino sonriendo, aque
llo epigramas que iban a herir mortal• 
mente en el flanco a la vieja sociedad. 

Por eso supongo que, de aquí a 
quinientos año , apenas . e sabrá el 
nombre de Hugo. La juventud, en sus 
primeras curiosidades literarias, leerá 
una u otra de sus poesías líricas; y 
sólo muy confusamente se sabrá quién 
era Juan Valjean o Tribonlet. 

Pero su personalidad será siempre 
recordada. Y eternamente se le verá, 
en infinita gloria, tal como él más im• 
presionó a su sio-lo: no pacífico y anees• 
tral, rodeado de la idolatría de París, 
sino en 3U isla de Guernesey, sombrío 
y agitado, lanzando imprecaciones con 
tra los tiranos, defendiendo a todos los 
oprimidos y, por sobre el rumor del mar, 
hablando espléndidamente a los hom
bres, de piedad, de paz, do fraternidad, 

1
de libertad y de perdón. 

EyA DE QUEIROZ, 
Insigne portugués, muerto en 1900.

(Traduccj:de Francisco Romero). 
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De <f milio Saguet 

«Tengo razón aun en la práctica; 
porque sé que estoy solo; pero si yo 
fuera MUCHOS, si fuera NUMEROSO, for
ma ría un partido quP, ya colocándose 
en el plato de la derecha, ya ea el de 
la izquierda, impidiera que la balanza 
se inc]jnara a un lado o al otro y la 
obligara a mantenerse en el centro 
justo; que protegiera siempre a aque
llos-fueran los que fueren-en quie
nes se violara la libertad, sólo la li
bertad. 

((Este TERCER PARTIDO, sospechoso 
para M. Brunetiérc u objeto de sus 
burlas, si existiera, no sería un parti
do, sería más bien una liga para el 
interés de cada uno, para el derecho 
de cada uno y para el derecho públi
co; sería una liga contra los partidos, 
en el sentido de que estaría siempre 
a favor del partido que fuera inofen
sivo por estar vencido, y contra el 
partido que fuese temible y detestable 
por estar vencedor: Todos los parti-
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dos, cuando son vencedores, se con
viérten inmediatamente en temibles y 
detestables. Aquél no sería un partido 
sino un contra-partido. 

«Este partido es preci ·amente el 
que debería existir, el que debería de
searse que existiera, que fuera nume
roso, que estuviera bien organizado y 
que fuera fuerte. __ 

«Este partido, QUE ERIA 'DIPLEME�

TE EL PARTIDO REPUBLIC..HW, si partido 
republicano quiere decir partido de 
ideas republicanas, sería al mismo tiem
po el PARTIDO NACIONAL, porque él pon
dría el interés general por encima de 
todo interés de partido, de pandillaje, 
de sindicato o de confesión ... 

«Si consultara mis gustos y mis 
pasiones no me chocaría pertenecer a 
un partido ( de los numerosos y cata
logados): esto presta apoyo y da segu
ridad; no se ve uno aislado; se siente 
uno enmarcado, asociado, engranado; 
esto halaga y da seguridad; acaricia 
el instinto interior de «todo lo que em
puja al hombre a colocar e en reba
ño». Tampoco me chocaría pertenecer 
a un partido que tuviera la mayoría: 
así puede uno decir que es el Estado, 
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que es la República, que es el país; y 
que los otros no son sino emigrados 
al interior, o más bien, que son canti
dad desestimable y despreciable (quan
tité negligeable et méprisable); que no 
son nada; y esto es muy sabroso ... 

. «Pero se trata de saber si todo es
to está en mi interés, es decir, si es 
de interéi:i general; porque no hay in
terés verdadero para cada uno; no ooy 
interés permanente, durable, sólido y 
definitivamente real para cada uno, 
sino en el interés general. Ahora he 
creído demostrar, y mejor que yo lo 
demúestran la historia antigua y mo
derna, los hechos más lejanos y los 
•más recientes, que el depotismo arrui
na rápidamente f1 los pueblos, los lle
va pronto a un estado de languidez y
de pereza de que no pueden levantar
se nunca; que, particularmente, el des
potismo llIODERN STYLE, esto es, en un
país que pretende ser libre, la domi
nación de un partido, la dominación
de un sindicato político que vive del
Estado y que, esclavizando a los otros,
agota las fuentes de la actividad in
dividual y colectiva de que pudiera
aprovechar el E tado, es un gobierno
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que amputa y que mutila la nación 
más de lo que pudiera hacerlo una 
guerra desgraciada; es un gobierno 
4ue cada año hace descender al país 
un peldaño en la escala comparativa 
de las naciones, tanto en el aspecto 
económico como en el aspecto político». 

Le Liberalisme, Págs. 322, 324, 333, 334, 335. 

fa �errota �el IDilsonismo 

LAS ELECCIONE PRE IDENCIALES dieron 
por resultado una abrumadora derrota 
del partido del presidente Wilson. 
Aunque habíase previsto unánimemente 
una victoria rcpubli�arrn, las propor
ciones de ella han sido tales que han 
sorprendido hasta a los más vehemen
tes miembros de ese partido. Nunca 
habíase recibido una votación tan colo
sal por un candidato presidencial, como 
la recibida por el senador Harding 
en las últimas elecciones. El veredicto 
de la nación ha sido pronunciado, no 
sobre la. candidatura del senador Har
díng, sino sobre la administración del 
presidente Wilson. El resultado se inter-
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preta como significación de que el pue
blo desaprueba los procedimientos y la 
política del presidente y desea substituir 
el gobierno personal, excesivamente 
centralizado, por el gobierno de un 
partido responsable. 

· El E:up01'tador Americano

* 

* * 

Esto significa,-comenta The Boston 
He1·ald- algo más que un cambio en 
el partido del gobierno. Significa el 
retorno al gobierno de un partido 
responsable, después de ocho años de 
dominio intolerante-e intolerable-de 
un solo hombre. Significa el cambio 
completo en los procedimientos, en los 
ideales, en los fines. Pone a la cabeza 
del gobierno a un hombre que no es 
demasiado orgulloso para pedir conse
jos, que los pedirá en vez de despre
ciarlos, y que perseguirá el bien del 
país entero, de todos sus grupos y 
regiones, todas las comunidades e inte
reses, ampliamente y altruistamente, 
sin ninguna obsesión personal de infa
bilidad de juicio. 

* 
* * 
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Harding y Coolidge han sido electos. 
Han sido llevados a sus puestos por 
una avalancha. unca habíase dado a 
candidatos para presidente y vicepre
sidente tal mayoría sobre sus contrin
cantes,-dice The New York Remld.

«Superficialmente esto parecería sig
nificar que Harding y Coolidge tienen 
más ascendiente sobre el pueblo, en lo 
co11cerniente a popularidad personal o 
confianza nacional, que los candidatos 
de cualesquiera elecciones nacionales 
anteriores. 

«Tal conclm;ióo no sería sensata. 
Las avalanchas políticas, que todo lo 
arrollan ante ellas, nacen de muy dis
tinta fuente. No se presentan al llama
miento de la popularidad personaL 
Son la expresión de un pueblo irritado, 
la protesta de una nación ultrajada. 

«La autocracia de Wilson, impru
dente, intolerante, dictatorial, y la 
ineficienria democrática, el despilfarro 
extravagante, son el origen de la ava
lancha de 1920. El pueblo de este 
país democrático ha sufrido todo lo 
que podía o quería resistir de czarismo-.. 
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